母が「1千万円落ちてたら教えて」と言っている。電源タップの付け替えにいそしんでた私は「1千万円落ちてるって何言ってんの」と笑ったのだけれども、ふと、その数字をどこかでみたような気がしてくる。隣にいた兄が一点を見つめて黙っている。兄だ。さっき…